Lea

EGY LÁNY ANKARÁBÓL

Barátságunknak köszönhetően néhány hét után elmondta, hogy a szerelme, aki szintén Michigan-ben végzett, már várja őt otthon Ankarában. Lea abba is beavatott, hogy apja hithű muzulmán, ezért megtiltotta, hogy szívsebész szerelme legyen a férje, aki nem vallásos. Szótlanul hallgattam; már oly sok éve éltem Kelet-Ázsiában, hogy éreztem, ilyenkor nem szabad kérdezni semmit.

[ o ]

Egy jegyüzér emlékére…

::: ÉLETKÉPEK AZ AKCIÓS VÁSÁRLÁS HŐSKORÁBÓL

Kezdetben volt a Nyári Vásár. Ahogy illik, nyáron. Pontosabban nyár végén, de ugye akkoriban ott volt még a vénasszonyok nyara. S az emberek elővették a dunyhából vagy az amúgy is jövet-menet útba eső takarékszövetkezetből a kuporgatott pénzüket, és felutaztak Pestre.

[ o ]

A múlt búvárlása

VESZTEGZÁRAS JEGYZETEK #2

Gondolattársításaim a gyerekkoromba, a háborús múlt idejébe vezettek, s most – minden ambivalens rezdülés ellenére – valahogy ismerős, otthonos érzéssel. És mélyebben, mint eddig. Nem kis részben anyám naplószerű írásai hatására, melyeket évekre elfeledtem.

[ o ]

A bezártság szabadsága

VESZTEGZÁRAS JEGYZETEK

A kevéssé ünnepi hangulathoz a borús idő is hozzájárulhat – nem nyomasztó, csak végtelenül szomorú, kilátástalan minden. Szerencse, hogy a bezártság szabadsága eltörli ezt az egészet; annak a tudata, hogy hamarosan festeni fogok (festhetek), a gondolkozásnak egy teljesen más terrénumába helyez át.

[ o ]

Kiszabadulás

ÉLET A KARANTÉN UTÁN – STUTTGARTI JEGYZETEK 10.

A Pünkösd új korszak határa. Óvatosan nyitnak a turistahelyek, a tengerpartra már kimehet mindenki. Minden nap újabb országok üzennek: hozzánk gyertek nyaralni.

[ o ]

Nyitás

ÉLET A KARANTÉN VÉGE FELÉ – STUTTGARTI JEGYZETEK 9.

Mától kinyithat néhány kis kiülős. Tizenegykor már telt ház van a piactéri sörözők teraszain. Most látjuk, kik maradtak meg és kik dőltek be.

[ o ]

Utazás

ÉLET A KARANTÉNBAN – STUTTGARTI JEGYZETEK 8.

Az, hogy mi lesz az utazással úgy általában, nagy kérdés. Mióta az utolsó külföldön rekedt német turistát is hazatranszportálták, mozdulatlanul állnak a gépek a stuttgarti reptéren.

[ o ]

Egyszerű képek

MOLNÁR PÁL MUNKÁIRÓL

A kilencvenes évek közepétől a kétezres évek első évtizedének végéig tartó periódusban Molnár Pál az egyetemes érvényűt, az általánost keresi. Képépítő elemeit a törzsi és népművészet mellett ősi kultúrákból meríti.

[ o ]

Spárga

ÉLET A KARANTÉNBAN – STUTTGARTI JEGYZETEK 7.

A felpúpozott spárga aratása nem gépesíthető, gyakorlatot, szakértelmet és robusztus fizikumot igényel. Minden évben elmegy legalább egy újságíró vagy tévériporter, hogy kipróbálja magát benne. Általában maradandó gerincfájdalommal és hatalmas alázattal hagyják el a terepet.

[ o ]

Kóma

ÉLET A KARANTÉNBAN – STUTTGARTI JEGYZETEK 5.

Mi most a halálosan csöndes, teljesen kiürült stuttgarti belváros egyik mellékutcájában szálltunk ki az autóból. A még vasárnap is mindig tele Königstrassén, a széleken tavaszodó platánok alatt, akadálytalanul végig lehetett látni a hosszú utca mindkét végébe.

[ o ]

Egyenlők és szabadok

::: GONDOLATOK A STUTTGARTI VÁROSI KÖNYVTÁRRÓL, 3/2. RÉSZ

Akármilyen minőségben is lépünk be az épületbe, mindannyian egyenlők és szabadok vagyunk. A biztonsági őrök nem vegzálnak, nem kötelező a ruhatár, az alapszolgáltatások igénybe vételéhez a beiratkozás sem.

[ o ]

Időkapszula

STUTTGARTI JEGYZETEK 3.

Ha reggel kávéval a kezemben kinézek az ablakon, a piros dzsekis nő – akit magamban Susan Sontagnak hívok – már a mezőn sétál a golden retrieverrel. Amikor a buszmegálló felé félúton találkozom vele, már a másik kutyással beszélgetnek portugálul.

[ o ]